黎歆歆不记得自己是怎样挂了电话的。
她转头看向身旁落地窗，外面就是北城亮若白昼的璀璨夜色，一副富贵迷人眼的繁华景象。
玻璃窗上却倒映出自己呆若木鸡的灰败脸色，显得格外好笑。
都说人不会在同一个地方摔跟头。
她不仅摔了，还摔得很惨烈。
两年前的七夕夜，黎歆歆在同样灯火通明的夜市街区等了一晚上。
市集里人群熙然，情侣成双成对。美食香味扑鼻，首饰琳琅盲目，热闹极了。
她心痒得很，却还是想着等等，再等等。
等到市集收摊，人潮散去，程子翊才风尘仆仆地赶来，带着一句“抱歉”。
得知他终于成功签约了梦寐以求的公司，黎歆歆却说不出一声恭喜。
面对程子翊的失约，她做不到毫不在意。明明哭得上气不接下气，也要问一句“是演戏重要还是我重要”。
分手后的两年里，午夜梦回，她常常克制不住地想起那天。
如果自己再善解人意一点，他们的结局会不会不一样？
直到记忆汹涌而来，与眼前的景象重叠，黎歆歆突然意识到，就算再重来，也只会是一样的结果。
现在的她依旧没办法大度地回应一句“没关系”，但是起码不会再流泪了。
“和您再确认一下。”服务员惊讶于她的点单量，目光游移到无人的对座，不由得出声提醒道，“是自己吃吗？”
黎歆歆点头，把菜单还给她：“如果不够的话，我再加。”
怎么会不够，都快够两人份的了。服务员暗暗咋舌，最后还是什么都没说。
法餐本身流程就比较繁琐，黎歆歆这一餐吃的也很慢，直到餐厅打烊才离开。
餐厅所处的正是北城知名的商区，到了打烊的时间，也无可避免灯光落幕，繁华散去。
这样的寂寞凄清冷的氛围，倒是很适合她这个被放鸽子的孤家寡人。她自嘲的笑了笑。
黎歆歆伸手拦了辆的士，不远的距离，依旧堵得只能龟速移动。
车窗外的风带着冷意灌入，吹乱了她精心卷了半小时的头发，也稍微吹散了胸口挥之不去的燥热。
直到……她看到单元楼下那道颀长的身影，那股莫名的燥热又涌上心口。
他还是穿着一身黑，深沉得足以融入夜色里。
远处昏暗的路灯照射得不远，堪堪落在他身旁一米外，只笼上一圈朦朦胧胧的光晕。
程子翊倚靠在阴影处的墙上，更显得他影影绰绰，云遮雾绕。
像是毫无预兆便在深夜降临的一场梦。
只是，这场梦终究是要醒了。
马达声由远及近，一辆的士缓缓停在单元楼门口。
车门打开，高跟鞋敲击地面的声音骤然响起，打破了这片寂静。
程子翊若有所觉，抬头看去，只见一道浅绿色的身影从车上走下。
大衣挽在臂弯，黎歆歆身上却穿得单薄。
吊带裙紧紧贴合着身形，似是泛着粼粼波光，勾勒出让人移不开眼的曼妙曲线。
卷发蓬松的打着弯，拢了一半在胸前，随着她的步伐荡起弧度。
她款款而来，一副摇曳生姿的模样。
程子翊的目光锁定着她，从她出现开始，便一寸未移。
黎歆歆却好像没看见眼前的人，走到他身边依旧目不斜视，从包里掏出手机，“滴”的一声解除了门禁。
步履之间，似乎带着一丝淡淡的玫瑰清香。
纤纤素手拉上门把，似乎想要彻底无视他。
程子翊按出了即将关上的门，开口唤她：“歆歆。”
嗓音低沉，带着一丝沙哑。
她置若罔闻，直接开门进了楼里。程子翊怔了一瞬，随后紧紧跟了进去。
高跟鞋在地板上发出清脆声响，一声接着一声，扣在他的心上。
黎歆歆在电梯口站定，按下按键。而此时两部电梯都停在高楼层，回到一楼还需要时间。
程子翊低头看她，刚好挡住了头顶白炽灯的灯光，看不清阴影中她脸上的神情。
“程先生，还有什么事吗？”
她语气冷淡，像是在对着陌生人说话，甚至连一个眼神都不愿意多给。
又是这句“程先生”。他的名字很难以启齿吗？
程子翊叹了口气，准备还是老老实实认错：“歆歆，今晚对不起。我……”
然而，“对不起”三个字好像触发了什么神秘机关。
听到这句话的一瞬间，黎歆歆连电梯也不等了，扭头就往楼梯间走。
程子翊不明所以，只能加快脚步跟上她。
走廊的白炽灯照射下来，他这时才看清她的背影。
海藻般披散的长卷发堪堪遮住半个背部，露出一大片细腻透亮的白。
黑与白交替，绿色缎面掐住腰部和臀部，盈盈一握，勾魂摄魄。
程子翊眼神一暗。
这时他才后知后觉的意识到，她这么穿，是因为今天约定好的晚餐。
也是因为他。
程子翊抢先一步走进楼梯间，堵在黎歆歆面前。
这时他离她很近，除了刚才她身上飘散的玫瑰清香，他还闻道了一点若有似无的酒气。
程子翊眉头一皱，哑声问她：“你喝酒了？”
他的眼神停在她脸颊，白皙中隐隐约约透出一抹潮红。
随后，目光不由自主地流连在她紧闭着的唇上。
是和那天再见面时一样的红，亮晶晶的，像是带着甜味的草莓果酱。
黎歆歆被问的莫名其妙，怒气冲冲地瞪着他：“那又怎样？”
这人是狗鼻子吗，一点点葡萄酒都能闻得出来？
而且就算真喝了又怎样，和他半毛钱关系？他管得着吗？
话音未落，黎歆歆便使劲推搡着他，让他别堵着路。
程子翊毫无防备，还真让她推开一个空隙。
像鱼儿一样，从束缚的网里偷偷地溜了出去。
多亏了自己平时健身没有偷懒。
黎歆歆呼了口气，正要庆幸自己逃出生天，然而还没踩上楼梯，右手手腕突然受力，整个人被拽了回去。
她脚下踉跄了几步，只觉得高跟鞋都快踩不稳了。此时一只手落在她腰际，将她牢牢地按在墙边。
黎歆歆惊魂未定，心跳如擂，一声惊呼都被堵在了嗓子眼。
直到炙热的呼吸落在她脸上，她才反应过来，现在的姿势有多暧昧。
程子翊几乎是整个人环抱着她，将她困在他和墙壁之间。
墙壁很凉，而他停留在自己腰间的手上还留着夏天的温度，像是快烫破她的皮肤。
黎歆歆尝试着挣扎了一下，但受制于男女之间悬殊的力量差，这次没有挣脱开。
程子翊察觉到了她的想法，手上稍一用力，再一步缩短了他们之间的安全距离。
……太近了。
黎歆歆脑袋里的警报滴滴作响。
身前就是他宽大又滚烫的胸膛，这强有力的压迫感，快让她不能呼吸。
终于，黎歆歆强忍住心中的慌乱，抬头看向他。
他目光灼热得似火在烧，还这么目不转睛地看着她。
她感觉自己就像被架在火上烤，快被烧成了灰烬。
“……你放开我。”
好半天，黎歆歆终于找回了自己的声音。
微弱如蚊，似乎还带着一丝丝战栗。
“不放。”
不知为何，程子翊的声音似乎又哑上了几分。
他的呼吸近在咫尺，像是在一步步侵占自己周遭的空气。
真的，要命。
黎歆歆闭上了眼睛。
她明明没喝几口酒，为什么现在像醉了一样微醺，整个人仿佛飘在云端。
程子翊低头看她，她脸上通红一片，甚至连到了脖子根。
他手上用着力，生怕她下一秒就挣脱逃跑，像刚才那样。
但他又不敢太用力，女孩儿的手腕冰冷又纤细，似乎再多用一分力就会被掐断。
黎歆歆不敢看他，自己又何尝不是？
她紧闭着眼睛，连睫毛都在颤抖，像是两只翩跹的蝴蝶。
嘴巴却是微张着，晶莹的色泽像是抹了一层蜜。
她究竟知不知道，这个时候闭上眼睛意味着什么？
程子翊竭力克制着自己，低身附在她耳边：“今天是我错……下次不会了。”
他声音很轻，这么小声说着话，像是情人之间的呢喃细语。
黎歆歆掐了掐自己的手心，针扎似的痛终于让她清醒了几分。
再次睁开眼睛时，她的声音也冷静了许多，“……没有下一次了，程子翊。”
她用了两年时间，终于明白原来重要的约会只有她自己在意，原来他以为简简单单的“对不起”就能哄好她。
自己是什么小猫小狗吗？招之即来挥之即去？
重逢后，黎歆歆第一次唤他，却是连名带姓。
他心中霎时间兵荒马乱，开口想要解释：“今天是因为……”
“不重要了，程子翊。”黎歆歆打断了他的话，“对我来说，没有意义了。”
她语气里带着决绝的意味。
冷漠无情的法官，不听他任何解释，寥寥几句就轻易宣判了死刑。
程子翊对上她的眼睛，她眼尾带着将哭未哭的红，眸中似是有星光破碎。
这一刻的她，像是远在天边，怎么够也够不着的那颗星。
“所以呢？”
过了半晌，程子翊反问着她，却又不像是等待她的回答。
语气平稳而淡漠，听不出刚才的慌乱，像是暴风雨前的宁静。
黎歆歆盯着他的眼睛，深吸一口气，继续说道：“所以我们好聚好……”
“散”字还未出口，原来停留在她腰间的温热手掌来到她眼前，挡住了所有光亮。
柔软的唇带着灼热的呼吸，堵住了她接下来想要说的所有话。