「劳你费心, 一人一半。」
「不用，我已经在成本里扣过了。」季淮生将出帐明细交给姜翎, 每一笔帐都记得清清楚楚，他的确没有吃亏。
「为了方便携带, 我都换成了金条，你好好收着。」
「我打算重开《玲.珑》, 妹妹既然换了笔名, 又可以继续刊登了。」
「最近有没有写什么短篇？」
姜翎拿出一堆文稿, 有微型小说，有诗歌, 有时论，从遇袭到这段时间写的东西都在这里，最近才整理出来。
季淮生坐在一侧，慢慢翻看。
《算命》，写一个坑蒙拐骗的算命先生，和一些各有特点的客人，比如算出有儿子始终没生出来的男人，隔几天就找算命先生问女儿下落的疯女人，算姻缘的舞女等, 极具讽刺意味，又写尽人间悲凉。
《背后》，第一人称视角，主角觉得自己背后总有很多双眼睛，而且他能听到其他人的议论声。向周围人说了他的怀疑后, 所有人都否认。他陷入自我否定，经常一惊一乍，真的疯了。这次，背后的人都到面前来，惋惜喟嘆，这个人疯了。
《摘星星的人》，虽然是童话风格，掺有古代神话元素，但整体是悲剧。地上每死一个人，天上就有一颗星星被摘下。
《理想的社会形态》，论述西方各个国家各种社会制度，以及思想意识形态，与国内对比，点评优劣。
《清明祭英烈》，事关上次游.行，清明节快到了，仿佛所有人都淡忘了这件事。祭文不长，清醒且锋锐，想必又能引起一阵风波。
其他作品同样出众，涵盖各种类型。
她的思想倾向很明显。《玲.珑》以女性为主，不仅有时尚新潮页面，还有一些恋爱、育儿板块，姜翎写的这些作品，《玲.珑》只能刊登一部分，其他稿件更适合别的报刊。
「到时候我来帮你转投，要用什么笔名？」
「楚辞、九歌、天问、太一……」姜翎写下一串笔名。
「很喜欢屈原？」季淮生问。
「李建国，王定邦，张胜利……」姜翎又写。
「我悟了。」季淮生恍然，感觉画风突然就从神话式浪漫变成工业社会主义风情。
「这些都可以，随便你安排。」姜翎觉得笔名已经不重要了。即使有许多文人受「云式风格」影响，遣词造句都有姜翎的影子，但姜翎的个人风格太独特，不管她用什么笔名，读者还是能认出来。
季淮生点头，姜翎又取出一半金条，写：
「女子互助会。」
「好。」季淮生收起那一半，和姜翎的手稿一起放进小提箱。
他忽然觉得，这些轻飘飘的手稿，比金条还要珍贵。
整个时代的人都是迷茫的，文人关系着一国命脉，具有巨大的影响力，这也是政府拼命控制舆.论的原因。文人能以思想影响更多人，从而形成政党流派。创作从来不是一个和平的过程，日方同样控制了报社、文刊，试图从思想上影响国人。
云中君，以及国内一批文人，以笔为刀，将重重黑幕斩破，使人看到真相。即使穷困羸弱，满目疮痍，也比一个纸醉金迷、虚假繁华的世界好得多。
黑夜里的烛火，总是明显而微弱。
他没有那样尖锐深刻的笔力，没有那样瑰丽的想像力，写不出具有力量的文字。做不了烛火，但可以做替她挡风的人。
「你写想写的，我用这些笔名来投稿。」
「谢就不必说了，也不必写，你也让手休息一下。」
「我们都有共同的理想，我做这些并不是出自私交。我们在为同一个目标而努力，这是公事。」
「女工越来越多，她们在学着自立，在为自己争取更多权利。」
「《玫瑰园》被禁，却有很多学生因此受到激励，努力学习，废寝忘食苦读。还有更多人得知人体实验的事，已经在北方行动了起来。」
「因为《重器》，开始有人追查倒卖文物的文物贩子，避免让文物流出国外。这些行为出自于公义，而不是出自于私利。」
「《司令》虽然荒诞好笑，也让很多人看清了那一些所谓高.官是怎样的面目。」
「你做的一切没有白费，在真正改变这个世界。也许它短时间看不出来，但天长日久，水滴石穿，终有一日，涓滴细流会汇聚成大江、大河，汇聚成海洋，冲破一切束缚着我们的力量。」
季淮生语气平静，仿佛在说一件最简单不过的事。这一刻，阳光从窗外洒进来，将房间染上一层金辉，显得庄严而神圣，就连这样平淡的语气，都有一种不容置喙的坚定。
「理想主义者。」姜翎写道。
「若说理想主义者，没有比云中君更理想主义的人了。以前报纸上有人评价，说你集理想、幻想、臆想于一身，写的都是现实里不存在的东西，毫无意义可言。」
「现在没有人会这样说了。因为他们已经知道，理想主义者是真正可以改变世界的，他们开始害怕。」季淮生连笑也带着几分冷意。
不去解决真正的根由，反而要解决提出问题的人。没有比这更可笑的事了。厚着脸皮做完了之后，还要假模假样给自己粉饰贴金，真当全天下的人都是瞎子、聋子、哑巴吗？
「如果说它是一道高墙，现在墙的根基已经开始摇晃不稳，总有一日它会坍塌，沦为一片废墟。」季淮生抱臂，神色微冷。